第三篇 死亡与重生
第十六章 基础地
我们常听到这样的话：「死亡是真理的时刻」或「死亡是面对面接触自己的时刻」。我们见过那些有濒死经验的人，有时候会提到他们看见自己的生命史重演时，会遭遇类似下面的问题：「你这辈子做了些什么？你为别人做了些什么？」所有这些都突显一个事实：在死亡时，无法逃避我们的真面目。不管是否喜欢，我们的真性都会显露出来。但有一点很重要的是：了解在死亡的那一刻，我们的「存有」( being )有两个层面显露出来：一个是绝对性( absolute nature )；另一个是我们的相对性( relative nature )－－也就是我们在此刻如何，并且在这一世是怎么样的人，又做了些什么。
诚如我在前面所说明的，在死亡时，身心的一切成分都会离散。当身体死亡时，感官和微细的元素都会分解，接着是凡夫心死亡，嗔、痴等一切烦恼也都跟着死去。最后，不留下任何障蔽真性的东西，生时遮盖觉悟心的一切都分解了。当时所显露出来的，是绝对性的本初地，它有如纯净无云的天空。
这称为「地光明」或「明光」的显露，意识本身溶入广袤的真理。《中阴闻教得度》说：
一切事物的本性是开放、空旷的，赤裸如天空。
光明的空性，没有中心，没有圆周：纯净、赤裸的本觉露出曙光。
莲花生大士如此描述「地光明」：
这个自发的「明光」，无始以来就不曾被生过，它是本觉之子，而本觉也没有父母－－多妙啊！这个自发的智慧，不是任何人创造的－－多妙啊！它没有经历生的过程，本身也没有死的成分－－多妙啊！虽然它是那么明显可见，却没有人见过它－－多妙啊！虽然它在六道里轮回，却不曾受到伤害－－多妙啊！虽然它见过佛土，却不曾变得更好－－多妙啊！虽然它存在于任何人身上的任何地方，却不曾被发现－－多妙啊！而你却继续想从别处证得别种果报－－多妙啊！
即使它原本就是你的，你却往别处去寻找－－多妙啊！
为什么这种状态称为「光明」或「明光」呢？历代上师各有不同的解释。有些上师说，它表现出心性的光芒明性，本无黑暗，本无障碍：「驱除了无知的黑暗，具有清楚认知的能力。」另一位上师把「光明」或「明光」描述成「最少散乱的状态」，因为一切成分、知觉和外境全都分解了。有一点很重要的是，既不可以把它当成我们所知道的物理光线，也不可以误认为它就是下一个法性中阴所显露的光；死亡时所生起的光明，是本觉智慧的自然光芒，「不管是在轮回或在涅槃之中都一直呈现的真如本性。」
在死亡那一刻所显露的「地光明」或「明光」，是解脱的大好机会。重要的是，我们必须了解在何种情况下，它才能提供这个机会。有些现代的死亡学作家和研究者都低估了这个时刻的深奥性，因为他们阅读和诠释了《中阴闻教得度》这本书，却没有得到口传和训练来理解它的神圣意义，以致把它看得太简单，结论也下得太快。有些人认为「地光明」的显露就是开悟。我们可能都乐得把死亡当作天堂或开悟；但除了一厢情愿的希望之外，更重要的是，我们必须知道唯有确实接受了心性或本觉的开示，而且唯有透过禅修建立并稳定心性，将它结合到日常生活中，死亡的那一刻才能提供解脱的真正机会。
虽然「地光明」是自然呈现给每一个人，但多数人全然不知它是那么深厚、广阔和微妙。因为大多数人活着时并没有去熟悉认证心性的方法，所以在死亡时都无法认知地光明。因此，在发生的那一刻，就容易以过去的恐惧、习惯和习性本能地做反应。虽然在「地光明」出现之前，烦恼或许已经消失了，但多生累劫的习气仍然存在，隐藏在凡夫心的背景中。在我们去世时，虽然一切都跟着结束了，却还是无法顺从和接纳「地光明」，反而是退入恐惧和无明之中，本能地加重我们的执著。
这就是使我们无法真正利用这个关键时刻做为解脱契机的障碍。莲花生大士说：「一切众生已经生、死和再生无数次。虽然他们一再经验到那个不可言说的『明光』，但由于受到无明的障蔽，他们就无止尽地在无限的轮回中流浪。」
无明会引生恶业，恶业会形成种种习气，而一切习气都储藏在凡夫心的基础地中。我经常思索，应该用什么例子来描述凡夫心的基础地。你可以把它比喻为透明的玻璃泡沫、几乎看不见的一层薄片，却把我们整个心包围起来；但我认为玻璃门可能是最好的譬喻。想象你正坐在玻璃门前，门外就是花园，你透过玻璃门往外凝视天空。在你和天空之间似乎没有什么东西存在，因为你看不到玻璃的表面。如果你站起来，想要走出去，你会以为它并不存在而碰到鼻子。但如果你摸它的话，立刻会发现指痕印在某种阻隔你和外面虚空的东西上。
同样情况，凡夫心的基础地，阻止我们进入天空般的心性，即使我们仍然能够瞥见它。我在前面提过，上师提醒我们，禅修者有把经验到凡夫心的基础地，误以为是经验到心性的危险。当他们安止在高度宁静的状态中时，可能只是安止在凡夫心的基础地中。如同在玻璃圆顶内仰望天空，与站在屋外空旷处仰望天空的差别。我们必须完全突破凡夫心的基础地，让「本觉」的新鲜空气进入。
因此，我们一切精神修行的目标，还有为死亡那一刻所做的准备，都是为了净化这个微细的障碍，逐渐削弱它、打破它。当你完全打破它时，你和全知之间就没有什么阻隔了。
上师引导弟子见到心性，可以把「凡夫心的基础地」整个突破，因为唯有透过这种「概念心」的分解，觉悟心才能清晰地显露出来。因此，每当我们安住在心性之中时，凡夫心的基础地就变得微弱一些。但我们将发现，我们能够安住在心性之中的时间长短，完全取决于修行的稳定度。很不幸，「积习难改」，凡夫心的基础地又会回来；我们的心就像酒鬼，只能改掉习惯一会儿，受到诱惑或遇上挫折时，就又旧性复发。
如同玻璃门会留下我们手上和指头上的脏东西，凡夫心的基础地也会聚集和贮藏我们一切的业和习气。也如同我们必须持续擦拭玻璃，我们也必须持续净化凡夫心的基础地。好象玻璃会慢慢磨损，当它越来越薄时，就会出现小孔，而开始分解。
透过修行，我们可以逐渐稳定心性，因此它就不再只是我们绝对的本性而已，而会成为日常的事实。如此，我们的习气越分解，禅定和日常生活间的差异就越小。渐渐地，你就像一个可以穿过玻璃门走到花园的人，不受任何隔碍。凡夫心的基础地减弱的征象，就是可以越来越轻松地安住在心性之中。
当地光明显露的时候，关键点是我们安住在心性之中的能力有多大，我们结合绝对性和日常生活的能力有多大，以及我们净化平凡的情况成为本初清净的状态的能力有多大。
有一个方法可以让我们充分准备，在死亡的那一刻认证到地光明的显露。这就是透过最高层次的禅修（一如我在第十章所说明的），是大圆满修习的最后成果。它称为「两种光明的联合」，也称为「母光明和子光明的结合」。
「母光明」是对「地光明」的称呼。这是一切万物的基本和内在性质，是我们整个经验的基础，在死亡的那一刻，显现出它完全的辉煌灿烂。
「子光明」又称「道光明」，是我们的心性。如果经由上师的介绍，如果被我们认证，我们就可以逐渐透过禅定来稳定它，同时越来越完整地溶入日常生活的行动中。当心性完整地溶入时，认证也就完整，觉悟也就发生了。
虽然「地光明」是我们固有的性质，也是一切万物的性质，但我们并不认识它，它好象是隐藏起来一般。我喜欢把「子光明」想成上师给我们的钥匙，在机会来到时，帮助我们打开认证「地光明」的门。
想象你必须接一位搭机前来的女士。如果你不知道她长什么模样，即使她从你身旁走过，你也认不出。如果你有她的一张近照，你的心中便有她的模样，那么当她走近你的时候，你就可以立刻认出。
一旦将心性介绍给你，而你也认识了它，你就握有再度认出它的钥匙。不过，正如同你必须把照片带在身上，一次又一次地看它，以便确定可以认出你要在机场相见的人，你也必须透过持续的修习，不断地加深和稳定你对于心性的认证。如此，认证就深深镶嵌在你的心中，变成你的一部分，以致不再需要照片；当你遇见那个人的时候，认证是自发而立即的。因此，在持续训练心性的认证之后，当死亡的那一刻「地光明」显露时，你就可以本能地认出它，并与它结合。从前的上师说，这就如同小孩急切地奔向母亲，如同老友会面，或如同百川流入大海。
不过，这是相当困难的。唯一能够确保这种认证的方法，就是当我们还活着时，不断修持结合这两种光明的法门，使其趋于完美。这便需要终生的训练和努力。诚如我的上师敦珠仁波切所说的，如果我们不从现在开始，做结合两种光明的修持，就不能说在去世时可以自然地认证。
我们如何结合这两种光明呢？这是一个很高深的法门，并不适合在此详细说明。但我们可以这么说：当上师介绍我们认识心性时，就好象是我们的盲目恢复了视力，因为我们一直看不到一切万物所具有的「地光明」。上师的介绍，唤起我们内在的慧眼，我们可以藉着它清晰地看到一切生起事物的真性、一切念头和情绪的光明（明光）性质。当我们修习稳定圆满时，认证心性的呈现就如同辉煌的太阳。念头和情绪仍然会生起，它们像是黑暗的波浪，但每当波浪碰到光线时，立刻就消散了。
当我们持续加强发展这种认证的能力时，它就变成我们日常景象中的一部分。当我们能够把对绝对本性的体悟带进日常生活时，我们就有越多的机会可以在死亡的那一刻认证地光明。
是否拥有这把钥匙，就看我们如何对待念头和情绪的生起：是否能够以「见」直接穿透它们，并认出它们本具的光明性质，或是我们以本能的习惯性反应模糊了它。
如果凡夫心的基础地完全净化，这就好象我们已经拆掉了业的仓库，因而清除了未来再生的业力。不过，如果无法完全净化我们的心，过去的习气和业力就还会残留在这个业的仓库里。每当有适合的因缘成熟时，它们就会显现出来，促使我们再度投生。
地光明显现了；对修行人而言，只要他能够专心地安住在心性的状态中，地光明就会持续显现。不过，对多数人而言，它只能显现一弹指的时间，对某些人，上师们说：「可以显现一顿饭的时间。」大部分人完全不认得地光明，而陷入无意识的状态中，这个状态可以长达三天半之久。之后，意识就离开了肉体。
因此，在西藏就形成在人死后三天内不碰触或干扰肉体的风俗。对于可能已经和地光结合在一起，并安住在心性之中的修行人而言，这一点尤其重要。我记得，在西藏每个人都很小心地在尸体四周维持宁静安详的气氛，以避免造成任何细微的 干扰，对于伟大的上师或修行人，特别如此。
即使是普通人的遗体，通常在三天内也是不移动的，因为你无法知道死者是否已经认证地光明，或者它的意识是否已经离开肉体。西藏人相信，如果碰到肉体的某一部分（譬如打针），就会把意识引到那一点。死者的意识可能就会从最近的开口下坠到恶道，而不是从顶门离开肉体。
有些上师特别坚持三天内不可以移动尸体。住在印度和尼泊尔一位禅师模样的西藏上师夏卓仁波切( Chadral Rinpoche )，当有人抱怨尸体放在酷热天气下可能会有异味时，他说：「你应该不会想去吃它或卖它吧！」
因此，严格说来，解剖或火化尸体，最好时在人死后三天才做。不过，在现代社会中，要在人死后三天内都不动他，可能不切实际或办不到，但至少在碰触或移动尸体之前，应该为死者修颇瓦法。
证悟的修行人，在死亡的那一刻，还是继续去认证心性，并且在地光明显现时觉醒溶入。他甚至可能会在那种状态中维持好几天。有些修行人和上师是在端坐入定中去世的；有些人则是在「睡狮的姿势」中去世的。除了完美的姿势外，还有其他征象可以表示他们还安住在地光明的状态中：脸上还有血色和光彩，鼻子并不塌陷，皮肤仍然柔软有弹性，尸体不僵硬，眼睛还发出温柔慈悲的光芒，心脏也有余温。千万小心不可碰触上师的遗体，同时要保持安静，直到他出定为止。
第十六世大宝法王是一位伟大的上师，也是西藏佛教四大宗派之一的传承持有者，一九八一年在美国的医院中圆寂。他总是笑容满面，慈悲为怀，给予周围的人们非常大的启发。外科主任罗诺弗·桑契斯医师( Dr. Ranulfo Sanchez )说：
我个人觉得大宝法王绝对不是一个普通人。当他看你的时候，就好象在寻找你的内心世界，好象可以看穿你一般。他看着我的方式，以及似乎知道即将发生的事，令我很吃惊。法王感动了医院里与他有接触的每一个人。许多次当我们觉得他已经命在旦夕时，他都对我们微笑着说我们错了，然后他就又有起色……
法王痛得再难过，也不吃药打针。我们这些医生都以为他一定是痛不欲生，就问他：「您今天是不是很痛？」他会说：「不。」在他临终前，我们知道他可以意识得到我们的焦虑，于是就笑话不断。我们常常问他：「你感觉痛吗？」他也常常很仁慈地笑说：「不。」
他的一切生命征象都很低。我们替他打了一针……好让他在临终前做些交代。我离开房间几分钟，留他和几位上师谈话，他告诉他们说，那天他还不想死。当我五分钟后回来时，他已经坐起来了，眼睛张得大大的，清楚地说：「喂！你好嘛？」他的一切生命征象又恢复过来了，半个小时之内，他就坐在床上，谈笑风生。在医学上，这是从未听过的事；护士都吓呆了，有一位护士卷起袖子，让我看她的手臂，上面都是鸡皮疙瘩。
医护人员发现，在大宝法王圆寂后，他的遗体并不像常人一般的僵硬和腐败，似乎与圆寂时没有两样。不久，他们又发觉大宝法王的心脏周围地区仍是温热的。桑契斯医师说：
在大宝法王圆寂后的三十六个小时，他们把我带进房间。我把手放到他的心脏部位，觉得比附近来得温热。这是医学上无法解释的。
有些上师是在禅定中坐化。卡卢仁波切于一九八九年圆寂于他在喜玛拉雅山的道场，当时有一些上师、一位医生和护士在场。他最亲近的弟子这么写着：
仁波切本人试着坐起来，却有困难。杰珍喇嘛( Lama Gyatsen )觉得时间可能已经到了，如果不坐起来，可能会对仁波切产生障碍，于是扶住仁波切的背让他坐起来。仁波切把手伸向我，我也帮忙他坐起。仁波切一边做手势，一边说他想完全坐正。医生和护士不太高兴他这样坐，所以仁波切就稍稍放松他的姿势。不过他还是保持了禅定的姿势。……仁波切把手做成坐禅的姿势，张开双眼往外凝视，嘴唇温和地移动。一种深度的安详和幸福感笼罩着大家，也深入我们的内心。在场的人都觉得，那种不可描述而弥漫大家的轻安，正是仁波切心中的禅悦，……仁波切是视线慢慢垂下来，呼吸停止了。
我最敬爱的上师蒋扬钦哲仁波切圆寂于一九五九年夏天，这是我终身难忘的事。在他生命的末期，他尽可能不离开道场。各种传承的上师蜂拥而至，向他求法，一切传承的持有者也仰仗他开示，因为他是他们传承的源头。他所驻锡的道场宗萨寺( Dzongsar )，成为西藏精神活动最活跃的中心之一，所有的大喇嘛来来往往，川流不息。他的话在当地就是法律；他是一位如此伟大的上师，几乎每一个人都是他的弟子，因此他曾经以威胁不再保佑交战的双方，而停止了内战的发生。
一九五五年，我的上师有若干征象显示他必须离开西藏。首先，他前往西藏的中部和南部圣地朝圣；接着，为了达成他的上师生前的大愿，前往印度的圣地朝圣，我也随行。我们都希望，在离开的期间，藏东地区的情况能够改善。后来我才知道，我的上师有意离开家乡的决定，被许多其他喇嘛和平民视为西藏浩劫已无法避免的象征，因此让他们得以及早准备逃难。
我的上师长久以来就接到访问锡金的邀请。锡金是喜玛拉雅山中的小国，也是莲花生大士的圣地。蒋扬钦哲的前世是锡金最崇高的圣人，锡金国王请求他前往传法和加持。大家一听到他抵达锡金，许多上师就从西藏前来学法，也带来珍贵的法本和经典，否则这些法宝早已不存。蒋扬钦哲是上师们的上师，他所住的皇宫寺( Palace Temple )，再度成为伟大的精神中心。越来越多的上师来到他身旁。
传说，传法太多的大上师往往活得不久，似乎是因为他们承担了一切佛法的障碍。预言说，如果我的上师把教法搁在一旁，隐名到遥远的边陲地带游化，他可以多活许多年。事实上，他也试着这么做：当我们最后一次离开康省时，他就把一切财物留下，悄悄地离开，无意再传法，纯粹是为了朝圣。不过，一旦人们发现他的身分时，就请求他开示和灌顶。他的慈悲无远弗届，虽然明知他是在冒生命的危险，还是牺牲自己不断地传法。
蒋扬钦哲是在锡金生病的。所有长老喇嘛和各传承的法王，纷纷前来看他，日夜为他举行延寿法会。大家都祈请他继续住世，因为像他这么伟大的上师有力量决定何时离开肉体。他只是躺在床上，接受我们的一切供养，大笑，然后以善体人意的微笑说：「好罢！为了表示吉利，我就说我要活下去。」
我的上师即将圆寂的第一个暗示，来自第十六世大宝法王。他告诉大宝法王说，他已经完成了这一世的任务，决定要离开世间。当大宝法王把这件事告诉蒋扬钦哲最亲近的侍者时，这位侍者痛哭流涕，接着我们也知道这回事。
蒋扬钦哲是在西藏历五月六日的凌晨三点圆寂。而在十天前，当我们正在彻夜为他修延寿法时，发生一场大地震。依据佛教经典，这是一位觉悟者即将圆寂的征象。
在他死后三天内，消息完全封锁，不让任何人知道他已经圆寂了。我只是接获他的病情转坏的通知，我再也不能象从前一般睡在他的房间，必须搬到另一个房间睡。他最亲近的侍者也是法会的主持人卓登喇嘛( Lama Chokden ),跟随我上师的时间比任何人都长。他的话不多，表情严肃，修苦行，两眼炯炯有神，双颊深陷，庄严高贵而幽默。卓登以诚实、正直、谦虚和记忆力强而闻名。
他似乎记得我上师所说的每一句话、每一个故事，也知道最繁复的仪轨及其意义。他是一位典型的修行人和具格的老师。那时，我们看到卓登继续把我上师的食物端进房间，但他脸上的表情变得阴郁。我们不断问他蒋扬钦哲仁波切的情况如何，他总是说：「老样子。」在某些传统里，当上师圆寂之后，在他入定期间，必须严守秘密。诚如前面我所说的，三天后我们才听说他已经过世了。
印度政府打了一通电报给北京。消息又从北京传到我的上师在西藏的根本道场宗萨寺，那儿的许多僧侣早已在流泪了，他们知道他即将圆寂。就在我们离开之前，蒋扬钦哲曾经做了一个神秘的承诺，他要在过世之前回来一次。事实上，他也这么做了。那年的新年，大约是在他圆寂之前的六个月，在一场法会的舞蹈表演上，许多年长的喇嘛都看到他出现在天空中，一如往日的模样。他在道场里创办了一所佛学院，以培养近代若干最杰出的学者而闻名。在大殿里，供奉着当来下生佛弥勒的巨像。在他示现的新年后不久，有一天清晨，寺院的香灯打开大殿的门：他就坐在弥勒的怀抱里。
我的上师采取「睡狮的姿势」圆寂。所有征象都显示他仍然在禅定之中，三天内没有人碰过他的遗体。他出定那一刻的景象，令我终生不忘：他的鼻子突然塌下来，脸上失去血色，然后他的头微微倾向一边。在这之前，他的遗体维持某种姿势，表现出力量和生命的征象。
当天晚上，我们把他的遗体洗干净，穿上衣服，从他的卧房移到皇宫寺的大殿上。人群已经涌到，在大殿四周向他礼拜。
然后，非常奇妙的事情发生了。一道明亮、乳白的光，看起来就像发光的薄雾，开始出现，逐渐弥漫各处。皇宫寺的外头有四盏大电灯；当时已经七点钟，天早就黑了，平日都会把电灯打开。但在这个神秘的光雾下，这些灯光就显得暗多了。当时印度驻锡金的政治官阿巴潘首先发现，询问到底怎么回事。接着，许多人也开始喊叫：这道神奇、不可思议的光，有几百人看到。有一位上师告诉我们，依据密续，这种光的显现代表有人成佛了。
蒋扬钦哲的遗体，本来计划要放在皇宫寺里一个星期，但很快我们就收到来自各地弟子的电报。当时是一九五九年；包括顶果钦哲仁波切在内的许多弟子刚刚抵达。他们要求把遗体留下来，好让他们有机会见最后一面。因此，我们就多放了二个星期。每天都有四场法会，由各种传承的喇嘛领导着几百位僧侣参加，常常由各传承的持有者主持，同时有好几千盏酥油灯点燃着。
遗体并没有发出异味或开始腐败，所以我们又多放了一个星期。印度的夏天非常酷热，但即使是一个星期又一个星期地过去，尸体并没有腐败的迹象。最后我们把蒋扬钦哲的遗体放了六个月；在遗体的面前，我们不断举行传法和共修法会：蒋扬钦哲圆寂前未及完成的开示，由他最年长的弟子完成，同时为许多人剃度出家。
最后，我们把他的遗体移到他生前选择要火化的地方。大西定( Tashiding )是锡金境内最神圣的地区之一，位于一个山丘的顶上。所有弟子都来到大西定，亲手建造舍利塔( stupa )，虽然在印度最粗重的工作往往都是雇工来做。每一个人不分老少，上自顶果钦哲仁波切这么伟大的上师，下至最普通的人，都用双手搬石头上山，把舍利塔盖好。这件事最可以证明他对弟子所激发出来的恭敬心。
蒋扬钦哲的圆寂，其损失是无法用言语来表达的。在离开西藏之后，我们全家人失掉了一切土地和财产，当时我的年纪还小，不致于对它们有任何执著。但失去蒋扬钦哲，即使是这么多年后的今天，我仍然深感哀伤。我的整个童年，都是在他的阳光下过的。我睡在他床尾的小床上，许多年都是在他唱诵和掐念珠的早课声中醒来。他的话语，他的教法，他所散发出来的安详光芒，他的微笑，全都是我不可磨灭的回忆。
他是我生命的灵感，当我遇上困难或传法时，我总是祈请他和莲花生大士示现。他的圆寂，对世界和西藏都是不可估计的损失。我总是想到他，就像我也会想到顶果钦哲仁波切，如果佛教被毁灭了，只要他还在，佛教绝对是存在的，因为他就是佛教的完整化身。随着蒋扬钦哲的过世，整个时代，有时候似乎是一整个面向的精神力量和知识，也跟着他过去。
蒋扬钦哲是西藏佛教所有传承的权威，也对一切传统普遍尊重，因而广受爱戴。他圆寂时才六十七岁，我常常想，如果他能活长一点，在藏人流亡的地区和西方带动西藏佛教的成长，该会是多么迥然不同的景象啊！因为他是上师的上师，所有传统的传承持有者都从他获得灌顶和教法，因而尊他为根本上师，他能够自然地把他们集合在恭敬、和谐、合作的精神之下。
不过，伟大的上师从来不曾死过。当我在写这本书的时候，蒋扬钦哲就在这儿启发着我：他是本书背后的力量，我的教法也都是来自他的教导；他是我背后的一切精神源泉和基础；持续给予我内心指导的人就是他。他的加持和带给我的信心一直陪伴着我，指引我克服一切困难，让我得以尽我所能地代表他所象征的崇高传统。对我来说，他尊贵的脸，比起当今任何在世者的脸还要鲜活；在他的眼中，我总是可以看到那种超越智慧和超越慈悲的光，这是天地之间任何力量所无法息灭的。
愿本书读者能够因而像我一样对他稍有认识；愿大家能够像我一样因他的奉献生命和庄严去世而受到启发；愿大家能够从他全然奉献给众生福利的典范中，获得此时追求真理所需要的勇气和智慧。
