第四章 了解戒律
修行并不容易，还有许多是我们所不知的，例如「安住于身，循身观察」①或「安住于心，随观心识」②。若我们尚未修习这些，可能会感到不解，戒律就是如此。
过去我曾是老师③，但只是个「小老师」，而非「大」的。为何说是「小老师」呢？我并未修行，虽然教导戒律，却不曾实践它，这种人我称之为「小老师」——较差的老师。说「较差的老师」是因为我在修行上是有所不足的，绝大多数的修行并不及格，犹如完全未曾学过戒律一样。
要完全知晓戒律是不可能的
不过，事实上，要完全知晓戒律是不可能的。因为有些事无论我们知道与否都是违犯，这是很棘手的。人们强调，若我们尚未了解任何特别的训练规则或教导，就必须热忱与恭敬地学习它，若不了解就应努力学习，若不努力，本身就是一种违犯。
例如在可能有疑惑的情况下，假设有个女人，你在不知她是女或男时碰触她，你并不确定此人的性别仍趋前碰触，这也是错的。④我曾质疑为何这是错的，但当想到修行时，我了解禅修者必须有正念且要慎重，无论谈话、接触或取物，都必须先考虑清楚。这个案例错在没有正念，或缺少正念，或在当下有欠考虑。
又例如才上午十一点，但天色昏暗看不见太阳，我们又没有时钟。假设我们猜想可能已经下午，且真的觉得应该是下午，便在此时进食。当开始进食时，乌云散去，根据太阳的位置，才了解到刚过十一点，这仍是犯戒⑤。我曾怀疑：「咦？还没过中午，为何是犯戒？」
在疑惑下行动即是犯戒
此处发生的犯戒，是因疏忽、粗心大意、缺少清楚的考虑与防护。若有疑惑，却在疑惑时行事，即是「恶作」⑥，违犯只是因在有疑惑时行动。我们以为那时是下午，但事实不然，进食本身没有错，是因我们大意而犯戒。若当时确实是下午，却以为它不是，那是更严重的波逸提罪。
若在有疑惑的情况下行动，无论行动是对或错，都是犯戒。若行动本身是对的，则它是较轻的罪；若是错的，则是较严重的罪。戒律可能如此令人迷惑！
有次我去见阿姜曼⑦，当时我才刚开始修行，曾读过《古学处》⑧，并有深入的了解。接著继续读《清净道论》⑨，其中包括<戒广说>(Silanidesa)，<定广说>(Samadhinidesa)与<慧广说>(Pannaidesa)。我的脑袋胀得像快爆炸一样！
读完那本书后，觉得它超出人类的修行能力之外。但接著我反省佛陀不会教导不可能修行的东西，他既不会教，也不会说，因为那些事对自己与别人都无益处。<戒广说>已太繁杂，<定广说>更是如此，<慧广说>则有过之而无不及！我坐下心想：「算了！我无法再往前进，前面已经无路了。」那种感觉就好像已到了穷途末路的地步。
死背所有的戒律是不可能的
在这阶段，我努力想突破修行的困境，我被困住了。此时恰好有个机会去见阿姜曼，我问他：「尊贵的阿姜⑩，我应该怎么做？我正开始要修行，却不知正确的道路。我有许多疑惑，修行时完全找不到依据。」
他问我：「问题是什么？」
「在修行过程中，我挑选《清净道论》来研读，但它似乎不可能付诸修行。<戒广说>、<定广说>与<慧广说>的内容似乎完全不切实际，我不认为这世上有人能实践它，它太过繁杂。要记住每条规则是不可能的，它超出我的能力之外。」
他对我说：
没错！那里面有很多东西，但实际上只有一点点。若我们要考虑到<戒广说>里的每条规定，那真的是很困难。但事实上，<戒广说>是从人心发展出来的。若训练心让它有惭与愧，我们就能有所防护，言行也含更加谨慎。
这将能让人少欲知足，因为我们不可能照顾太多事。一旦如此，我们的正念就会增强，随时都能保持正念。无论身在何处，我们都要努力维持完全的正念，谨慎的态度将会被培养出来。每次你对某事感到疑惑时，不要说它或反应它，若有任何事不了解，就去请问老师。尝试遵守每条戒确实很烦人，但应该检讨是否准备接受自己的过失，我们接受它们吗？
这个教导非常重要。知道每条戒不是那么重要，但我们应该知道如何训练自己的心。
你读过的所有东西都是从心生起，若心还没具有敏锐与清明，就一直都会有疑惑。你应该尝试把佛陀的教诲引入内心，让心安定下来。无论出现什么疑惑，只要放下它。若你不确定真的知道，就不要说它或做它。例如你怀疑：「这是对或错？」你无法真的确定，就别说、别做它，不要抛弃你防护的心。
当坐著聆听时，我深思这个教导，符合佛陀所说衡量教导是否真实的八种方法：任何谈到少恼、出苦、离欲、少量知足、不慕名位、无渴爱和远离、勤奋精进，以及维持自在的教导，都是佛陀教法——真实的法与律(Dhamma—Vinaya)的特徵，任何抵触这些条件的则不是。
若真心诚意，就会有惭愧，会知道何时心中有疑惑，我们将不会做它或说它。<戒广说>只是文字，例如惭愧在书中是一回事，但在我们心中则是另一回事。
跟随阿姜曼学习戒律，我学到很多东西。当坐著聆听时，了解也随之生起。
只藉由听闻无法真的了解戒律
因此，关于戒律，我学了很多。在雨安居时，我有时会从晚上六点一直读到翌日凌晨。我充分了解它，将所有《古学处》中涵盖的「犯戒」⑾因素都写在笔记本上，放在袋子里。我真的在这上面下了很多工夫，但到后来我慢慢放下。它太多了，我不知何者为本或何者为末，而全盘接受。当了解得更完全时，我放开它，因为它太沈重了。我只将注意力放在心上，慢慢抛开书本。
不过，当我教导此地的比丘时，仍以《古学处》为标准。多年来在巴蓬寺，我亲自对大众宣读它。在那些日子里，我会登上法座，一直持续到晚上至少十一点或午夜，有时甚至到凌晨一、两点。我们有与趣，并修持它，听过诵戒后，会去深思所听闻的内容。你无法只藉由听闻，就真的了解戒律，听过后必须检视它，并进一步地探究。
虽然我研读这些东西许多年，但知识仍不完整，因书本中有许多地方意义并不明确。从读这些书以来，至今过了这么久的时间，我对各种戒律的记忆也已有些遗忘，但我心中并无欠缺或疑惑，只有了解。我抛开书本，事注于开发内心。心，对戒律具有评断，无论在公开或私下的场合，它都不会做错误的事。我不杀生，即使是小生命，例如有人要求我以手故意压死一只蚂蚁或白蚁，我办不到，即使给我一大笔钱也一样。虽然是只蚂蚁或白蚁，对我而言，她的生命比一大笔钱更有价值。
动机是戒的根本
不过，我还是有可能造成昆虫死亡，例如当有东西在我腿上爬，而我将牠拨开时，也许牠就死了。当我审视内心时，并无犯罪感、犹豫或疑惑。为什么？因为我并无杀害的动机。
「动机是戒的根本」，过去在我真正了解之前，确实为这类事情深受困扰。我会认为犯戒，「犯什么戒？没有动机啊！」「确实没有动机，但你还是不够小心！」我会如此地反覆发愁与忧虑。
因此，戒律是可能干扰修行者的东西。但它也有其价值，如同老师们所说：「对于不知道的戒，都应该学习，若不知就应去问那些知道的人。」他们确实强调这点。
不知戒条就难免违犯
现在若不知戒条，就无法觉知有所违犯。例如华富里省(Lop Buri)寇翁高寺(Wat Kow Wong Got)有位长老阿姜保(Ajahn Pow)，有天一群女众前来问阿姜保时，他的一位「摩诃」⑿弟子坐在身旁，「隆波！我们想邀请你一起去旅行，你会去吗？」隆波并未回答。身旁的「摩诃」弟子以为阿姜保没有听见，因此他说：「隆波，隆波！你听到了吗？这些女众邀你去旅行。」他说：「我听到了。」女人再问一次：「隆波！你会去吗？」
他只是坐著默不作声，因此邀请的事也就不了了之。她们离开后，「摩诃」说：「隆波，你为什么不回答她们？」
他说：「哦！摩诃，你不知道这条戒吗？刚才在这里的全都是女众，若女众邀请你和她们去旅行，你不该答应。若她们自行安排，那就没问题。如此一来，若我想去就可以去，因为我并未参与安排。」
「摩诃」坐在那里心想：「啊！我真是出丑了。」
戒律里有规定，安排计划，然后和女众一起出游，即使是团体而非一对一，也是违犯波逸提罪。⒀
再举另一个例子。在家人会把钱放在盘子里供养阿姜保，他则会拿出「接受布」⒁，从一端捏住。但当他们将盘子放在布上时，他会将手抽回，撂下摆在上面的钱。他知道钱在那里，但对它不感兴趣，只是起身走开。
这么做是因为戒律规定，若人不同意(不欲求)金钱，就无须禁止在家人供养；若对它有欲望就必须说：「居士！比丘不允许接受这个。」他必须告诉他们这一点。若你对某样东西有欲望，就必须禁止人们供养不被允许的东西，不然只需把它留在那里，然后离开。
虽然阿姜保与弟子们共住多年，还是有些弟子不了解他的修行，这是很可惜的事。就我自己而言，我深入观察与思惟许多阿姜保微细的修行观点。
对戒律有所疑惑当下修行
戒律甚至可能造成比丘还俗，当他们研读它时，各式各样的疑惑都会生起。他们回头检视过去：「我的受戒仪式是适当的吗？⒂我的戒师清净吗？我受戒时坐著的比丘们，没有人知道任何有关戒律的事，他们坐的距离适当吗？唱诵正确吗？」这些疑惑不断净现，「我的受戒堂是适当的吗？它那么小……」他们怀疑每件事，因此陷入人间地狱中。
因此，在知道如何奠定心的基础之前，它可能真的很难。你必须非常冷静，不能贸然行事，但只是冷静而不深入观察，同样不对。我曾困惑到想还俗，因看见自己与一些老师修行上的许多过失，那些疑惑使我心劳意攘，无法入睡。
我愈疑惑就愈禅修，愈精进修行。一有疑惑，当下立即修行，当智慧生起时，事情便开始改变。很难描述所发生的改变，心持续改变直到不再疑惑为止。我不知它如何改变，若我试著告诉别人，他们可能也不会了解。
因此，我深思「智者自知」⒃的教导，觉悟必须透过直接体验才会生起，研读法与律当然是正确的，但若只是研读则仍不足。在我开始修行前，对微细罪并不感兴趣，但修行之后，即使突吉罗罪也和波罗夷罪同样重要。先前看待突吉罗罪似乎没什么，只是鸡毛蒜皮的小事，到晚上就可忏悔罪过而清净，然后可能再次违犯。
不过，这种忏悔是不清净的，因为你不会停止，你并未下定决心去改变，没有防护，未认知实相，也没有放下，只是一犯再犯。
若心毫无疑惑违犯当下就解除
就胜义谛而言，事实上无须通过忏悔罪过的例行程序。若了解心是清净的，并毫无疑惑，那些违犯当下就解除了。我们尚未清净，是因为还有疑惑，还在摇摆不定。我们并非真的清净，因此无法放下，关键是未看见自己。戒律犹如保护我们免于犯错的围墙，因此必须谨慎对应。
若你尚未亲自了解戒律的真实价值，对你来说它是困难的。在我到巴蓬寺之前的许多年，便决定放弃金钱，大部分的雨安居期间，我都在思考这件事。最后，我抓起钱包走向当时共住的一位「摩诃」比丘，将它放在他面前。
「摩诃！请收下这笔钱。从今日起，只要我是比丘，就不会接受或手持金钱，你可以当我的见证人。」
「收起来，朋友！学习过程中你可能会需要它。」他无意收下这笔钱，觉得很尴尬。
「你为何要舍弃这些钱呢？」他问道。
「你不用担心我，我已下定决心，昨晚就决定好了。」
了解害处舍弃就不难
从他拿钱那天起，我们之间就好像有了隔阂，无法再相互了解。至今他仍是我的见证者，从那天起我就不曾使用钱，或从事任何买卖。我对用钱的各方面都非常自制，虽然未做错任何事，也经常小心翼翼，以免犯错。
我内心保持禅修，无须钱财，我视它如毒药。无论你把毒药拿给人、狗或任何动物，无可避免地都会导致死亡或痛苦。若清楚了解这点，就会经常提防不要误拿「毒药」。当清楚了解其中的害处时，要舍弃它就不会太困难。
若我对别人供养的食物有疑惑，就不会接受，无论它有多美味或精致，都不会吃。举个简单的例子，如生的腌渍鱼。假设你住在森林里，外出托钵只收到裹在叶子里的米饭和一些腌渍鱼。当你回到住处，打开小包发现那是生的腌渍鱼——二话不说，扔掉！⒄吃白饭总比犯戒好。必须要能如此做，才能说你真的了解，然后戒律就会变得很简单。
若其他比丘想要给我生活必需品，例如钵、剃刀或任何东西，除非我知道捐赠者是受持同等戒律标准的同修，否则我不会接受。为什么？你如何能相信那些不持戒的人？他们什么事都做得出来。不持戒的比丘不了解戒律的真实价值，那些东西很可能是以不正常的方式所获得。我就是那么谨慎。
结果一些同修比丘常会以异样的眼光看我。「他不合群，他不好相处。」但我不为所动。「嗯！到死时我们就能相互交融了。「我心想：「届时，我们都是黄土一坏。」我自制地生活，沉默寡言，对别人的批评不为所动。为什么？因为即使解释他们也不会了解，他们根本不懂修行。
就如以前当我受邀参与葬礼时，有人会说：「别听他的！只要把钱放进他的袋子里，别让他知道就好了。」⒅我会说：「喂！你们认为我是死了或怎样了？你知道只是因为有人称酒精为香水，并不会让它变成香水，但你们想要喝酒时便称它为香水，那么就去喝吧！你们一定是疯了！」
保持离欲心正确地了解戒律
这么一来，戒律就可能会变得很困难。你必须少欲知足，并保持离欲心，你必须正确地了解。有次当我行经沙拉武里省(Sara Buri)时，我的团体前往某个村庄寺院暂住，该寺住持的戒腊和我一样。清晨，我们都会一起托钵，然后回到寺院放下钵。不久，在家人将几盘食物放进会堂，然后比丘们会去拿起来打开，排成一列，作为正式供养。一个比丘会将手指放在这一列末端的盘子上，一位在家人则将手放在另一端的盘子上，然后比丘们便拿过来分配著吃。
当时大约有五名比丘和我一起行脚，但没有人去碰食物。我们托钵得到的只有白米饭，因此虽和他们坐在一起，我们只吃白饭，没人敢吃盘里的食物。
这种情况持续了好几天，我开始感觉到住持对我们的行为感到不安。可能有僧众前去对他说：「那些来访的比丘不吃任何食物，我不知道他们是怎么了。」
我必须再多待几天，因此前去向住持解释。
我说：「法师！我可以打扰您一会儿吗？我恐怕你和其他僧众对我们不吃在家人供养的盘中食物，感到困惑。我想对您澄清它真的没什么。法师！那只是因我所学的接受供养的修行方式就是如此，在家人放下食物，然后比丘们前去打开餐盘、作好分配，并将之视为正式的供养，这是错误的，是犯突吉罗罪。具体来锐，若比丘手持或接触尚未正式供养到手里的食物，这样会玷污食物，凡吃那食物的比丘依律都是犯戒。」
「只是因为这样，法师！我并非要批评任何人，或要迫使你和其他比丘改变规矩，完全不是。我只是想让您知道我良善的动机，因为我可能要在此地再多待几天。」
他双手合十说道：「善哉⒆！善哉！在沙拉武里我还未看过一个持微细戒的比丘，现在已找不到这种人了。若还有一定是住在沙拉武里之外。容我赞叹你们吧！我丝毫不会反对，那非常好。」
研读戒律直到真心了解
隔天早晨，当我们托钵回来时，没有一个比丘走近餐盘。在家众自己把食物分配好并供养给他们，因为担心比丘们不吃。从那天起，比丘与沙弥们似乎都显得很紧张，我试著解释一些事情好让他们放松心情。我认为他们害怕我们，他们只是走进自己的房间，并安静地把自己关起来。
有两、三天我试著让他们放轻松，因为他们是如此地羞愧。我真的没有任何对立的想法，也没有嫌食物不够或挑三捡四的意思。我以前曾禁食，有时甚至长达七、八天，这里有白米饭，我知道自己不会饿死。我从修行、研读与如法修行中获得力量。
我以佛陀为典范，无论到哪里，不管别人怎么做，都不让自己倦入是非。只是完全投身于修行中——我在乎自己和修行。
那些不持戒、修定的人，无法和修行的人共住，他们必然是各走各的路。以前我并不了解这点，身为老师，我教导别人，自己却没有修行，这实在很糟。当我深入观察它时，我的修行与知识有如天壤之别。
因此，我对想建立森林禅修中心的比丘们说：「别做！」若你还未真正了解，就别费心去教导别人，你只会搞得一团糟而已。有些比丘以为只要住进森林里，就能获得平静，但他们仍不了解修行的本质。他们去割草⒇，什么事都自己来，那不会带来进步。无论森林有多平静，若你做错的话，就不可能进步。
他们看见森林僧住在森林里，便模仿他们住于森林，不过那是不同的，袈裟、饮食习惯不同，每件事都不一样。他们没有自我训练，没有修行，若只是依样而住，就有如炫耀或宣传的场景，只是场卖膏药的表演罢了，无法再更进一步。那些只有少许修行就去教导他人者，都还不成熟，并非真的了解。不久之后，一旦他们放弃，一切就垮了。
因此，我们必须研读。仔细看《新论》(21)说些什么？研读它、背诵它，直到了解为止。随时询问老师更微细的观点，他会加以解释，如此研读直到真正了解戒律为止。
[注释]
①「安住于身，循身观察」意指将心专注于身体之中，很清楚地依次随顺观察身体是由地、水、火、风所组成，而知「身」是集合体，是生灭变化、不净的，去除执著身体为「我」的颠倒。参见《大念处经》(《长部》第22经)。
②「安住于心，随观心识」意指安住于心而观察心，观察心中不断生起的心的情况，清楚觉知心纯粹只是识知目标的过程，是无常的，而去除执著心为「我」的颠倒。参见《大念处经》(《长部》第22经)。
③此处指的是早年出家的阿姜查，在他认真禅修之前。
④与女人身体相触，是犯比丘戒中十三条僧残戒(sanghadisesa，或译「僧伽婆尸沙)的第二条——「故意与女人身体相触」。犯此戒者，由最初的举罪到最后的出罪，都必须由二十位僧众决定，而可「残留」在僧团中。
⑤过了中午以后进食，是犯比丘戒中九十二条波逸提戒(pacitiya，或译「单坠」)，的第三十七条——「过午食」。比丘允许进食的时间是黎明时分至中午，若不在这段时间进食，即是，非食时」，犯此戒者，必须向一位比丘，或别众(二至三位比丘)，或僧团(四位以上比丘)报告并忏悔。
⑥恶作(dukkata)音译为「突吉罗」，是戒律中最轻等级的违犯，戒条数量很多。波罗夷(parajika)或译为「断头 罪」、「驱摈罪」，比丘有四条，是僧伽的根本重罪，犯者立刻逐出僧团。
⑦阿姜曼(Ajahn Mun，1871—1949)：二十世纪泰、寮地区最具影响力的禅师，其持戒精严、坚持头陀行的修道生活，影响了当代许多著名的头陀僧，阿姜查即是其中之一。
⑧《古学处注释》(Pubbasikkha Vannana，英译本译为《基础训练》[The Elementary Training]）：和「法与律」(Dhamma-vinaya)有关，以巴利注释本为依据的泰文注释本，尤其是针对佛音论师在《清净道论》中，有关「正法律」的详尽注释书。
⑨《清净道论》(Visuddhimagga)，为佛音(Buddhaghosa)于五世纪在斯里兰卡所著。本书是南传上座部的修行道论，全书分为二十三品，依戒、定、慧三大主题次第论述，是了解南传佛教思想与修行体系最重要的论书之一。
⑩阿姜(Ajahn)是泰国人对住持或老师的称呼。巴利语为Acarya，音译作，「阿阇黎」，即指老师。
⑾「犯戒」(apatti)，译为「罪」、「罪过」，是佛教比丘各种犯戒的总称。
⑿泰国国家僧伽考试以九级巴利文考试作为标准，第九级为最高级。通过第四级或更高级巴利文考试的比丘，即赋予「摩诃(maha)」(大师)的头衔。
⒀这是犯了波逸提戒的第六十七条「与女人约定同行」。
⒁「接受布」是泰国比丘从女众手中接受东西时所使用的布，他们不直接从女众手中接受物品。阿姜保从接受布上抬起手，表示他实际上并未接受金钱。
⒂对于受戒的程序，有非常精确与详尽的规定，若未遵守可能导致受戒无效。
⒃「智者自知」(Paccattam veditabbo vinnuhi)：是佛法的特质之一，经上列举佛法的特质：「法是世尊善说、自见、无时的、来见的、引导的、智者自知。」「智者自知」意指智者当各各自知：「我修道，我证果，我证灭。」出世间法当于智者自己的心中，由实证而得见。
⒄戒律禁止比丘吃生的肉或鱼。
⒅虽然比丘接受金钱是犯戒，但许多比丘仍如此做。有些人只是表面上不接受，最后还是会接受。这可能是此例中的在家人看待阿姜查拒艳接受金钱时的态度，他们可能心想阿姜查会接受金钱，只要不是公然拿给他，于是想把钱偷偷塞进他的袋子里。
⒆善哉(sadhu)：是传统巴利文，表示收到祝福或教法，或显示感谢或赞同之意等。
⒇比丘割草犯波逸提。
(21)《新论》(Navakovada)：一本关于基础法与律的简介。
